• 2006-07-08

    四叔 - [Memory]

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://www.blogbus.com/solmyr-logs/10579383.html

    17路站点旁边的烧烤果然狠难吃
    而那个味道,我确实三年都没有尝过了。

    四叔的烧烤摊支起来那一年我正上初三,我家小搬了一次,从前楼搬到后楼,正好住在四叔的楼上,所以每天中午都能看见四叔生炉子,顺便跟他打一下招呼。四叔三十多岁,在家排老四,所以小一点的孩子叫他四叔,岁数大一点的人就叫他老四。四叔原来是工人,后来厂子效益不好下岗了所以就开了烧烤摊,由于味道不错又顺路(我们每天放学都会经过),所以我们经常去光顾。大凡卖烧烤的,真正看水平的不是烤羊肉、牛肉那些本来就有嚼头烤熟了就有味道的东西,而是在于烤豆腐皮、烤香肠这类平凡无奇的东西,其间的道理跟射雕里黄蓉的调调是一样的。本溪人好吃豆腐皮,具体的制作工序我也不大清楚,总之是狠脏的,而且一天出不了多少,但是口感却狠好。这种东西在别处是找不到的,别处的所谓“豆腐皮”其实是干豆腐串。本溪的大小烧烤都有豆腐皮供应,烧烤的业务水平也就最在这豆腐皮上体现出来。那时候还是一块钱30个豆腐皮的好日子(现在比较厚道的才给20个,一般都是15个),四叔每天中午生炉子,下午两点多钟才出摊,冬天卖到九点,夏天卖到半夜十二点,每天就这么长营业时间,可是要吃豆腐皮得预定,再加上那些坐出租车来吃的不能不给面子,到了晚上七八点豆腐皮就卖没了。让四叔多烤点,四叔就会无奈的耸耸肩:串不出来那么多啊,但是四叔对我好,我说晚上我要来吃,四叔就偷偷给我留豆腐皮。四叔烤东西刷的辣椒面是我吃过的最辣的辣椒面,据说磨辣椒面的人每天磨的都是有数的,因为磨太多眼睛辣的受不了。刷汤,摊开,上油,上料,四叔会辣得睁不开眼的把一把豆腐皮递给我和我的同学,我们就高兴的坐在那里满头大汗的吃。四叔总是笑,和任何一个客人都能在两分钟之内迅速找到聊闲磕的话题,所以坐在他那里吃烧烤永远不会无聊。据说四叔离过婚,用他的话讲是“没有钱儿,人家就跑了呗”——从那以后他就一直打光棍了。人们一直打趣四叔卖烧烤赚钱是为了攒钱找老婆,四叔也不说话,还是笑笑,拿毛巾擦把汗继续干活。话虽这么说,四叔卖烧烤可绝对不是为了找老婆。四叔的三哥三嫂都在家里没工作,二哥在外面扛活挣力气钱,老妈七十多,还有一个侄子念高中,全家都指望烧烤摊来钱,但是四叔卖东西还是求薄利多销。初三整年,爸妈没空弄饭给我时,总是两块钱一个鸡架配着大米饭解决晚餐问题的,那个价位保持了两年,是我吃过的性价比最高的鸡架。
    后来我上了高中,依然顺路,依然时常会去四叔那里吃烧烤,同时带去狠多回头客。高中生口中除了玩就是考试,再就是充斥着粉刺味道的各种暧昧。四叔经常会拿那个跟我每天上下学的青梅竹马的小女僧逗我,同时以我身边同学的随声附和为乐。有时候我考试考好了,被四叔知道了,他就会额外的烤一些东西送给我吃。高三时候我家又搬家,不顺路去四叔那里,有时也会绕远去买一些东西吃。每次去四叔都会问我成绩怎么样了,准备考哪里,然后笑着说你啊,你能行,以后能出息,以后出息了别忘了四叔啊,给四叔宣传宣传。学生一届一届的上初中,上高中,一届一届的初中毕业,高中毕业,四叔的客人换了一茬又一茬,每送走一个四叔都会咂咂嘴说,好啊,上高中/上大学了,然后给他们抹零。我走时四叔依旧笑着点点头,说还回来啊,什么时候回来,十一啊?行,十一回来四叔还给你烤东西吃。第一个十一回来四叔依然笑容满面的朝我挥手,第一个五一回来四叔依然笑容满面的朝我挥手,第二个十一回来,四叔却不在那里了,只剩下水泥地面上被炭火熏黑的一个圆。
    我不知道四叔哪里去了。有人说四叔钱挣够了去讨老婆了,有人说四叔烟熏火燎够了改行挣清闲钱去了,有人说四叔的妈病了需要四叔照顾了,甚至有人说四叔买足彩中了大奖,不用再靠烧烤谋生计了。说什么的都有,四叔的烧烤却不再有了。
    我始终忘不了四叔的那张。小眼睛,笑的时候眯起来;脸上沟壑纵横,总是挂满了汗珠;头发被油烟熏得灰黑,有性格的竖立着。家里人总是对我说,路边烧烤脏,卫生不好,吃了容易得病,可是我总是想要去,而且去各种各样不同的小摊。
    大抵是因为我想再见到那样一张亲切而且乐观的脸。
    我时常会想,我要是有四叔那么乐观,什么事就都好办了。
    然而如同那味道一样,那么乐观的人,我是确实有三年没有见到了。
    分享到:
    引用地址:

    评论

  • 二楼的,明天我就会去吃那个啊..呵呵,今天晚上一定睡不着了.呵呵,同志你写文章给我鲁迅朝花夕拾的感觉啊,尤其结尾段~~~
  • 上次吃到的各种豆腐皮味道都很好挖,因为在别处都是吃不到的.家里的烧烤都是高高架子的羊肉串,昨天还买了一些,烤的不好.肉很老.
  • 忽然想吃涮肚了……
  • 提到烧烤,呵呵,还欠一个未发生的故事……